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Capitolul 1

Nick nu se simtea bine. Era infisurat in pdturi, cu ochii
inldcrimati si cu nasul rosu.

Fostul campion de fotbal, adulat de sportivi si de femei, pro-
prietarul celui mai bun restaurant italienesc din Seattle, arita
intr-adevar jalnic. Zacea in pat, doborat de gripa!

Vari mina pe pipdite in cutia cu servetele de hirtie si reusi sa
ia doud sau trei la timp pentru a face fatd unui stranut.
Camera mirosea a tei si a cataplasme cu eucalipt, dar el nu
simtea nimic. Fruntea ii ardea, obrajii lui erau in flacdri si-l
scuturau frisoane violente.

Soneria tetefonului il ficu si tresard. Intinse 0 mand si ridica
receptorul.

— Nick? Tu esti?

Era Gina, sora lui mai mici. Ii rispunse cu o voce ragusitd,
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urmata de un acces de tuse.

— Ei bine, am impresia cd n-ai scapat. Daca n-as avea examen
saptamana viitoare, as fi venit sa te ingrijesc, cu toate ca n-as
vrea sa iau gripa.

— Solicitudinea ta este emotionantd, Gina.

— Daca esti intr-adevdr atit de bolnav, poate ar trebui s-0
chem pe Charlotta.

In curs de a obtine doctoratul in sociologie la Universitatea
din Washington, Gina stia foarte bine ce butoane sa apese la
momentul propice. Confruntat cu amenintarea matusii
Charlotta, Nick bdtu prudent in retragere.

— Nu, nu e cazul...

—~ Credeam ca...

— Da, e grav, dar nu e cazul ca s-0 deranjdm... Asteapta putin
sd-mi sterg nasul.

Relua receptorul dupa citeva secunde.

— Daca ar fi fost un simplu guturai, nu m-as fi pians... Dar
n-am mai avut asa ceva...

Gina izbucni 1n ras.

— O sd dau alarma la departamentul stiintific al Universitatii...
Sunt sigurd cd vor trimite imediat o echipd de cercetatori.
Nick gasi ideea prea extravagantd, dar se retinu s-0 spund.

— Vad cd n-ai inima.

— Ai nevoie de ceva? Provizii, medicamente?... As putea si le
depun pe stergatorul de la usa.
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— Pizeste-te. Am auzit ¢i microbii sunt in stare sa treacad si pe
sub usd... Ar fi mai bine s inchiriezi un elicopter. Asta ti-ar da
posibilitatea sd dai drumul pachetului deasupra imobilului.
Gina oftd.

— Ascultd, Nick... De ce nu chemi micile tale prietene? Sunt
convinsd ¢a ar fi incintate sd vind sd te cocoloseasca... Ai
putea avea un harem in jurul tdu, sa-ti aranjeze pernele, sa-ti
pregateascd supe de legume si sd-ti puna ventuze...

— Micile mele prietene, cum le spui tu, nu sunt disponibile...
Si am oroare de ventuze. Dar nu vreau catusi de putin sa-ti
faci griji pentru mine. Nu trebuie sd te simti obligatd pentru
¢a iti pldtesc studiile, chiria, distractiile si vacantele...

— Ma asteptam la asta! Incerci sd m faci s md simt vinovata?
Risul lui Nick fu intrerupt de un acces de tuse.

— Nu credeai totusi ¢d 0 sd scap numai cu asta.

Dupa ce Gina inchise telefonul, Nick rdmase singur cu
suferinta Jui. Pind si propria sord il abandonase. Bunatatea
pentru suferinta aproapelui parea si fie o calitate pe cale de
disparitie.

Prea epuizat pentru a aborda un subiect atat de complex;, isi
aduni puterile pentru a deschide televizorul. Cu putin
noroc, va da de un film de actiune, Rambo , de exemplu...
Trecu de pe un canal pe altul, fard cine stie ce succes. Obosit
de atitea imagini insipide, era pe punctul sd inchida televi-

zorul si a incerca sa doarmd, ciand o vazu.
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Cu pirul de un roscat foarte deschis si ochi luminosi, prezep-
ta un fel de vas de urna funerard cu un suras fermecator. Un
pret si un numir de telefon se aflau inscrise pe bluza ei de
culoarea sofranului.

Ce aparitie! Nick simti brusc ca e atins de alt virus, care-i
ridicd si mai mult temperatura.

Apasa cu degetul mare pe butonul pentru sunet si vocea
seducitoare a frumoasei sirene rasund tot mai tare in
incapere. O serie de injurdturi scapard de pe buzele uscate
ale lui Nick. Reusi in cele din urma sa reduca sonorui la un
nivel rezonabil.

— Urmariti in acest moment Midas Network, o emisiune
prezentatd de Vanessa Lawrence anuntd o voce.

Ea relud imediat, vocea ei placutd liudind meritele incompa-
rabile ale vasului pe care-l prezenta, dar Nick era deja cu gan-
dul ajurea.

Midas Network era un canal consacrat exclusiv vanzarilor. Se
prezentau, de la pachetul cu sase sdpunuri de toaletd cu
glicerind pand la apartamentul cu trei camere si bucatarie.
incluzand un Chrysler model 1962 decapotabil si cutitul re-
volutionr de curdtat legume... Canalul era de data recenta,
dar deja atit de rentabil, incit un prieten l-a sfatuit cu
ardoare sd investeascd. Dupad opinia lui, marketingul televizat
era inventia cea mai geniald a secolului — dupd inventarea

televiziunii, bineinteles...
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Fard sa piarda o clipa, Nick puse mina pe telefon si forma
numarul restaurantului.

— Restaurantul DeAngelo, anunta Harriet.

Harriet era o femeie de cincizeci si trei de ani care intrunea
de minune competenta unei secretare cu atitudinea preveni-
toare, reconfortantd a unei mame.

— Harriet, sunt Nick.

— Bietul meu Nick... Am auzit ca ai gripa?

— In sfarsit, cineva mi intelege... Sunt aproape cu un picior in
groapd, Harriet, dar datoritd curajului meu, cred c¢a ma voi
restabili... Harriet, trebuie si-mi gdsesti numdrul lui Paul
Harmon. N-am putere sa deschid cartea de telefon.

— Imediat; iatd, il am. Ti-l dau pe cel de la birou. 355-9876.
Nick rasturna o sticld de sirop de tuse si trinti termometrul
pe jos in graba de a gasi un stilou pe noptierd. O ruga pe se-
cretard sa repete numarul, il notd pe cutia de servetele de
hartie si inchise.

Tandra de pe ecran propunea acum un barometru in forma
de chitara de un gust indoielnic.

— Q. Vanessa... murmura el printre dinti. Vreau sa fii a mea,
vreau sa porti copilul nostru...

Sirena suradea pe ecranul televizorului..

— ... si totul va fi al dumneavoastra pentru doar nouasprezece
dolari si nouazeci si cinci de centi.

— Cumpdr! strigd Nick.
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Vanessa vari cartea de credit in automatul din centrul comer-
cial si asteptd, cu ochii la ceas. In zece minute avea intilnire
cu avocatul. Si-i trebuia cel putin un sfert de ord cu masina
pentru a ajunge la biroul lui.

Incepu si bata cu nerabdare trotuarul cu piciorul. Automatul
scoase un zgomot bizar, apoi ticu. Cartea de credit pe care 0
introdusese 1i ficea probleme? Nu se vedea nicio bancnotd.
Agasatd, Vanessa apasd pe taste. Pe ecran aparu un mesaj:
,Solicitarea dumneavoastrd a fost inregistrata”. Bun, intot-
deauna era asa...

O noua asteptare zadarnica. Exasperatd, incepu sa loveasca in
aparat cu pumnul.

— La naiba!

Linga ea se opri o femeie corpolentd, de vreo cincizeci de
ani.

— Parci v-am vazut la televizor, zise ea.

Incepu s-o studieze indeaproape.

—Da, da, asta e... Pe canalul la care poti cumpdra o multime
de lucruri.

— Asa e... Midas Network, raspunse Vanessa..
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Privi din nou automatul, furioasa ca nu-i da bancnote si nici
nu-i inapoiaza cartea de credit.

— Vi vad in fiecare zi, continua femeia. Sdptimana trecutd am
cumpirat robotul pentru legume, cel care face si cartofi pai...
£ cam mic, dar suficient pentru mine si Frank, acum cd
baiatul a plecat in armatd... [ar cumnata mea a cumpdrat ven-
tilatorul...

vanessa isi aminti cuvintele lui Paul Harmon, directorul pen-
tru relatii cu publicul: “Cu cit emisiunea va deveni mai popu-
lard, cu atit mai des veti fi recunoscutd pe stradd. Oricare ar
fi imprejurdrile, este neaparat necesar si va pastrati amabili-
tatea. De asta depinde imaginea canalului.

— Da? spuse ea. Sper ca sunteti multumita.

Aruncd o privire rapida ceasului si tresdri. La ora asta, ar fi tre-
buit sd intre in biroul avocatului. Lovi din nou automatul si
miracol! Prin fantd apirurd doud hirtii de doudzeci de dolari.
Dar cartea de credit a ramas definitiv blocatd in mdruntaiele
aparatului. Amanand pentru mai tarziu formalitatile pentru
recuperarca ei, Vanessa se repezi spre masind.

Culmea ghinionului, blocajele de circulatie se tinurd lant, ast-
fel ¢i ajunse la biroul lui Walter Brass cu o intdrziere de
patruzeci de minute.

Parker era deja acolo, cu avocatul siu si noua lui logodnica.
El o intimpind cu un zdmbet radios si se pregitea s-0 sarute
pe obraz, dar Vanessa se eschivd, impunandu-i sd pastreze
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distanta. Fostul ei sot, cel mai bun aruncator din Liga de base-
ball americana, o privi cu amardciune.

— Bund, Vanessa, se multumi el sd spund.

Ea ignora vocea lui gravd, menitd sa evoce o intimitate pe care
o lasase de mult in urmd. Desi divortul lor dura de aproape
un an, prezenta lui Parker o ficea intotdeauna nervoasa. Nu
pentru ca regreta, departe de asta. Nu, ceea ce regreta de
fapt, era timpul si dragostea pe care i le daruise cu generozi-
tate.

Desi nu dovedea o perspicacitate deosebitd, Walter Brass
intelese ci trebuie sd treacd rapid la obiectul acestei intalniri.
O invitd pe Vanessa sd se aseze aproape de el si-si drese glasul
inainte de a incepe. Dar Bill Witton, avocatul lui Parker, i-o
lud inainte.

— Vom face tot posibilul pentru a regla acest diferend prin
bund intelegere.

Vanessa se incorda. “Diferendul” nu era atat de usor cum
pretindea el. Parker, atras de suma frumoasa pe cure i-o ofe-
rea un editor, redactase prin intermediul unui ,negru”.
autobiografia sa. N-ar fi fost nicio problema dacd s-ar fi limi-
tat la relatarea ispravilor lui sportive. Din pdcate, manat fard
indoiald de dorinta sa facd plicere publicului in cdutare de
senzational, a crezut de cuviintd cd e bine sd destdiruie detalii
intime din viata lui cu Vanessa... Dar ea era gata sa-l dea in

judecata daca apdrea cartea cu asemenea detalii.
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Parker ridica mina.

— Nu asa de repede, vd rog. Cred ca e preferabil ca eu si cu
Vanessa sa discutdm aceastd problema... in particular.
.Logodnica” se agita nemultumitd pe scaunul ei. El o linisti,
punindu-i mana pe genunchi.

— Nu e nimic de discutat, i-o taie scurt Vanessa. E foarte sim-
plu, Parker. Dacd nu scoti tot ce ma priveste din carte, te voi
da in judecata. Si nu vei lua suficient din drepturile de autor
pentru a ma putea despagubi, te asigur.

Parker pali. Vanessa atinsese un punct sensibil. Slabi masinal
nodul cravatei si clatind din cap.

— Nu esti rezonabild, Vanessa.

— Crezi ¢d ai dreptul si md improsti cu noroi fird sa
reactionez? M prezinti ca un fel de nimfomana si ai vrea sa
te las s-0 faci? Nici nu se pune problema, Parker. Reputatia
mea ¢ in joc. Pentru mine, este la fel de importantd cum e
contul din banca pentru tine!

— Draga mea, te rog...

Se ridicd si vru sd-i pund mdinile pe umeri. Era mai mult decat
putea suporta Vanessa. Indignatd, 1i ceru scuze cu o privire
scurtd lui Walter si iesi pe culoar, cu Parker fugind pe urmele
ei pana la ascensor.

— Ce vrei, Vanessa? O bland? O masina? Spune-mi... Te asigur
¢ stiu sd fiu generos.

Fara sa tind seama de curiozitatea celor doud secretare i a
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liftierului inghesuit in cabind cu ei, il plesni cu putere.

— Esti mai odios decat stiam!

Cand usile se deschisera. Vanessa iesi prima din lift. Se repezi
afara din imobil, unde vantul de septembrie ii ravisi parul.
— i(i dai cel putin seama ce sumd de bani ¢ in joc? insista
Parker fugind in urma ei, frecindu-si obrazul.

— Nu, si putin imi pasa!

Vanessa se grabi sd ajunga la addpost in masina ei. Dar Parker
o prinse de brat, si o impinse in vitrina unui bijutier.

— N-0 sd te las sa strici totul, Vanessa, te previn.

Vanessa ii cunostea temperamentul violent, dar cu ea nu
apelase niciodatd la fortd. Cu toate acestea, expresia lui era
acum deosebit de amenintatoare. Vanessei i se facu frica. El
isi dadu seama de asta si-i didu imediat drumul.

— Imi pare ru, nu voiam s fiu brutal, dar e greseala ta...
Asculta, vreau s luim undeva un pahar. Am putea discuta cu
calm si...

— E inutil, Parker. Stiu prea bine ce vrei sd-mi spui, dar nu ma
vei face sa-mi schimb pdrerea. Este inacceptabil si revoltator
cum m-ai prezentat in cartea aceea. Dacd ar apared, n-as mai
indrazni sd privesc niciodatd pe nimeni in ochi.

— Eu credeam ca-ti fac placere trimitandu-ti o copic a manus-
crisului.

Ridica din umeri si ofta.

— Iti faci ganduri negre degeaba, si stii. Oamenii vor banui ¢



